ROCKY

Jurnalul unui motan care nu trebuia
sa traiasca

O poveste adevarata despre strada, boala
si 0 salvare imposibila

Ana & Horatiu Bivolan
Asociatia,Casuta cu Pisici Ana & Hor”




Nota privind drepturile de autor

Aceastd carte este pusa la dispozitie gratuit de Asociatia Casuta cu Pisici Ana & Hor
pentru informare si lectura.

Continutul lucrdrii (texte, fotografii, ilustratii si grafica) este protejat de legislatia privind
drepturile de autor. Descdrcarea si distribuirea gratuita a fisierului, in forma sa originala

si cu mentionarea sursei, sunt permise si incurajate.

Este interzisa copierea, modificarea, republicarea, utilizarea Tn scop comercial, tiparirea
in vederea vanzarii sau comercializarea acestei carti, integral ori partial, fara acordul
scris al Asociatiei Casuta cu Pisici Ana & Hor.

Daca descoperiti cd aceasta carte este vanduta sau distribuita contra cost fara autorizarea
noastra, va rugam sa ne anuntati. Toate versiunile oficiale ale cartii sunt disponibile
exclusiv prin canalele de comunicare ale Asociatiei Cdsuta cu Pisici Ana & Hor si prin
site-ul oficial.

Va multumim cd respectati munca depusd si cd sustineti cauza animalelor.
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PROLOG — INAINTE DE NUME

Sunt multe animale care mor fara sa fie vazute.
Fara sa fie tinute vreodata in brate. Fard sa primeascd un nume.

Mor in spatele blocurilor, sub masini, in canale, in tomberoane, in gropi de beton. Mor
ncet.

Nu pentru ca nu ar putea fi salvate. Ci pentru ca nimeni nu s-a oprit.
Aceasta nu este o poveste despre miracole. Este o poveste despre a ramane.

Despre un motan care a trdit zece ani pe stradd, intr-o lume in care foamea a fost
zilnicd, iar frica permanentd. Despre un trup slabit de boli netratate. Despre o fiinta
care a dormit ani de zile cu un ochi deschis.

Si despre doi oameni care, Intr-o zi obisnuitd de toamnd, nu au trecut mai departe.
Povestea aceasta nu Tncepe cu salvarea. Incepe cu ticerea.

Cu noptile n care nimeni nu vine. Cu zilele in care nimeni nu intreaba. Cu anii in care
nimeni nu vede.

Numele lui este Rocky. Dar Tnainte de Rocky, a fost doar un motan fara nume.

Iar aceasta carte este marturia lui.
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CAPITOLUL |

ZECE ANI FARA NUME

Nu stiu exact cand am primit numele Rocky.

Stiu doar sigur cad zece ani nu am avut niciun nume. Pe strada nu ai nevoie de nume.
Ai nevoie de colti, de picioare care fug, de un stomac care suporta orice si de o inima
care se Intareste ca piatra.

Strada nu e un loc. Strada e o stare permanenta de alerta.

M-am nascut ca orice pisoi. Am deschis ochii Intr-un colt cald. Dar cédldura nu
dureaza mult pentru cei ca mine. La un moment dat am ramas singur. Nu stiu daca
mama mea a murit, a fost alungata sau a fost lovita. Stiu doar ca Intr-o dimineatd nu
m-am mai trezit cu nimeni langa mine.

Au urmat anii.
Hrana

Foamea nu vine brusc. Vine incet. Mai Intdi simti gol Tn stomac, apoi arsurd, apoi
ameteala. Dupa aceea, foamea devine obisnuinta.

Am mancat:

. resturi gasite la tomberoane
° paine mucegaita

° piele cruda de pui

. oase

. hrana de cdine
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. mancare stricata

Pancreasul meu se chinuia sa digere ceva ce nu era menit sd digere. De multe ori
vomitam spumos. Alteori md ghemuiam de durere cu orele. Dar dupad fiecare criza,
ieseam din nou la cautare. Pentru ca foamea nu iarta.

Luptele

Un motan pe strada trebuie sa lupte. Nu exista teritoriu ,,al tau”. Totul este temporar.
M-am batut:

° pentru un colt de scara

° pentru un tomberon

° pentru o femeld Tn calduri

. pentru un carton mai uscat

Am fost muscat. Am fost zgariat. Am sangerat. Ranile nu se vindecau. Se infectau. Se
uscau cu puroi pe blana. FIV-ul din sangele meu facea ca nici o rana sa nu fie mica.

Somnul

Somnul adevarat nu exista pe strada.

Dormeam:

° sub masini
° n tevi

. sub paleti

. n cutii ude
° n santuri

Dormeam cu urechea ridicata. Cu muschii incordati. Orice zgomot putea fi o lovitura,
un cdine, un om, o alta pisica. Somnul nu era odihna. Era doar oprirea temporard a
fricii.

Iernile

Iarna nu te omoara dintr-o data. Te roade. Mi-a mancat grasimea. Apoi muschii. Apoi
puterea.

Organele muncisera deja prea mult:

. ficatul obosit
: pancreasul inflamat
° inima slabita
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° sangele prea putin (anemia)
Asa a trecut timpul.

Zece ani fdrd nume.
Zece ani de supravietuire.
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CAPITOLUL 1l

CORPUL CARE SE STINGEA FARA SA
STIE

Corpul unui animal nu stie ce este boala. El stie doar ca nu mai poate.

Eu trdiam cu mai multe boli fara sa le cunosc numele. Le simteam doar prin
slabiciune, durere si oboseala.

FIV — boala tacuta
FIV nu m-a durut direct. M-a facut incapabil sa ma apar in interior.

O zgarietura devenea infectie. O infectie devenea cronica. Un dinte stricat devenea
sursa de bacterii. Organismul meu nu mai stia sa lupte.

Toxoplasmoza
Muschii ma dureau. Oboseam repede. Uneori vedeam incetosat. Ficatul meu muncea
pana la epuizare.

Anemia
Inima lucra dublu pentru fiecare pas. Ma ridicam greu. Uneori ma clatinam fara sa fiu
lovit.

Pancreatita

Mancam si md durea. Vomitam. Sldbeam.

Toate acestea nu au venit intr-o saptamana. Au crescut ani Intregi.
Corpul meu se stingea pe incet, fdrd sd stie.
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CAPITOLUL 1l

CASUTA DIN POLISTIREN

Cand am ajuns in casuta aceea, nu a fost un miracol.
A fost doar cu un grad mai putin frig.

M-am adapostit acolo aproape doi ani. Nu era cald. Nu era uscat mereu. Dar nu mai
ploua direct pe mine.

Acolo au aparut Marina si Stray.

Marina era o pisica de strada ca mine. Dormea cu mine pe cartoane. Ne Tncalzeam
spate in spate.

Stray era mic si tremurat. Mergea ciudat. Nu stia sa se apere.
Nu eram familie.
Eram o alianta a slabilor.

Acolo m-a prins sfarsitul puterilor.
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CAPITOLUL IV

1 NOIEMBRIE — ZIUA IN CARE M-A
VAZUT CINEVA

S GdlanyA34 56
-1

in ziua aceea nu m-am ascuns.

Nu pentru ca eram curajos. Ci pentru cd nu mai puteam.

Stateam in fata casutei. Nu mai aveam energie sa fug.

Atunci a aparut Horatiu.

Nu m-a apucat brusc. Nu m-a gonit. Nu m-a privit ca pe un ,,caz”.

S-a aplecat incet. Si m-a luat.

In bratele lui nu am simtit frica aceea obisnuitd.
Am simtit oprirea fugii.
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CAPITOLUL V

CLINICA $I ADEVARUL

3

Pe 3 noiembrie am ajuns la clinica Honey Hill.

Masa rece. Luminile puternice. Mirosul ascutit.

Doctorita Sonia a vorbit rar. Horatiu a ascultat.

Pe 3 noiembrie:

° anemie
° pancreatita
° microsporie

Pe 14 noiembrie:

° toxoplasmoza
° FIV

Eu nu Intelegeam cuvintele.

Dar am inteles ceva mai important:

nimeni nu pleca.
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CAPITOLUL VI

PRIMA NOAPTE IN SIGURANTA

Nu am stiut ca aceea va fi prima noapte dintr-o altd viata.
Am stiut doar ca sunt obosit cum nu fusesem niciodata.

Cand m-au asezat pe paturd, nu m-am ridicat imediat. Pe strada, nu te lasi jos decat
daca esti sigur ca nu vine nimeni. Dar in seara aceea, corpul meu a ales inaintea
mintii.

Am tremurat mult timp. Nu de frig. Ci de soc.

Dupa zece ani de alerta, sistemul meu nervos nu stia ce sa faca cu linistea. Orice
zgomot mic ma facea sa tresar. O usa inchisd, un pas, o voce.

Horatiu venea, verifica, ma privea. Nu ma forta sa ma ridic. Nu ma tragea spre el.
Asta a contat enorm.

Am adormit pe bucdti. Cate zece minute. Apoi ma trezeam speriat. Apoi iar
adormeam.

Pentru prima data In viata mea, nu am adormit pe fugd. Am adormit de epuizare, nu
de frica.

Dimineata, cand m-am trezit, bolul era plin.
Si nimeni nu ma gonise.
Atunci am inteles ceva esential:

supravietuirea ramdsese in urmd.
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CAPITOLUL VII

STRAY — POSIBIL FIU, SIGUR SUFLET
APROPIAT

L-am vazut pe Stray Tnainte sa fiu luat definitiv de pe strada.

Mergea ciudat. Se clatina usor pe labute. Dar venea mereu langa mine.
Nu pot explica ce legatura este ntre noi.

Unii oameni cred ca ar putea fi fiul meu. Nimeni nu stie sigur.

Dar eu stiu un lucru: md simt responsabil pentru el.

Pe stradd, Stray nu avea nicio sansd. Un pui cu probleme de coordonare nu
supravietuieste mult Intre motani puternici, caini si roti de masini.
Statea lipit de mine pentru ca eu eram mai mare. Eu 1l protejam fara sa stiu ca o fac.

Dupa salvare, cand l-am revazut pe Stray In sigurantd, am simtit ceva ce nu mai
simtisem de ani de zile: relief.

Nu conta dacd e sGnge din sdngele meu sau nu.
Conta cd a scdpat.
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CAPITOLUL VIl

MARINA — PRIETENA CARE A TINUT
LOC DE FAMILIE

Marina nu era mama lui Stray.
Asta s-a aflat mai tarziu.
Pe strada insa, lucrurile nu sunt genealogii. Sunt aliante de supravietuire.

Marina dormea cu Stray lipitd de el, pe cartoane reci. il incilzea. Il adapostea intre
corpul ei si al meu.

Noaptea, cand frigul intra prin asfalt, ne strangeam toti trei. Nu din afectiune
romantica. Din nevoie pura de a mai apuca dimineata.

Marina manca din acelasi bol improvizat. Ne aparam unii pe altii cdnd aparea un
motan strain. Ne recunosteam dupa miros, dupa mers, dupa frica.

Oamenii vad pisici.

Noi trdiam ca o micd unitate de rezistentd.
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CAPITOLUL IX

SOMNUL iN DOUA LUMI

Pe strada, somnul era o negociere cu moartea.
Dormeam pentru ca organismul ceda, nu pentru ca era sigur.

Fiecare muschi ramanea tensionat. Inima ramanea n alerta. Urechile prindeau orice
zgomot.

Visam rar. Si cand visam, ma trezeam brusc.
Dupa salvare, somnul s-a schimbat lent.

Primele nopti au fost fragmentate. Apoi au venit primele ore de somn adanc. Apoi,
pentru prima datd, m-am trezit fara sa tresar.

Astazi dorm cu burta 1n sus. Cu labele desfacute. Cu capul lasat pe lateral.

Aceasta este pozitia unui motan care nu se mai teme cd va fi
atacat.
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CAPITOLUL X

HRANA — INAINTE SI DUPA

Pe stradd, mancarea era o ruletd ruseasca.

Nu stiam:

° daca e stricata

. daca e otravita

. daca o sa mi se faca rau

° dacd o sa mai apuc sd mananc si maine

Am mancat lucruri care mi-au distrus pancreasul. Am digerat cu durere ani la rand.
Fiecare masa era urmatd de crampe, de voma, de slabiciune.

Dupa salvare, am primit hrana speciala. Royal Canin Gastrointestinal.

Diferenta s-a simtit in cateva zile:

° nu mai vomitam

° nu ma mai chirceam de durere

. nu mai tremuram de slabiciune

: am Tnceput sa mai pun putina carne pe mine

Pentru prima datd in viata mea,
mdncarea nu mai insemna suferintd.
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CAPITOLUL XI

ADAPOSTUL VECHI — 2019:
INCEPUTUL LUPTEI

Nu stiu cati oameni au trecut pe langa adapostul galben fara sd se opreasca.
Pentru ei era doar o constructie mica, vopsitd, probabil inutila.
Pentru noi 1ns3, era diferenta dintre viata si moarte.

Acolo au ajuns zeci de pisici. Nu toate au fost sanatoase. Nu toate au fost tinere. Dar
toate au avut o sansa.

Adapostul vechi nu era perfect:

. iarna era frig

° vara era cald

. ploaia uneori intra
° spatiul era mic

Dar era un loc unde cineva venea in fiecare zi.

Pentru un animal fard nimeni, prezenta zilnica a unui om valoreaza cat un miracol.

Acolo am inteles prima datd ce inseamnd a fi asteptat.
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CAPITOLUL XII

ADAPOSTUL NOU — 2025:

o
>
9,
>

Adapostul alb din gradina nu este doar o cladire.

Este rezultatul a mii de pasi facuti Tnainte si inapoi. A sutelor de animale hranite. A
zecilor de nopti nedormite.

A fost construit cu mainile lui Horatiu, Intr-o vara lunga si grea.

Pentru prima data, nu mai traiam ntr-un loc provizoriu.

Aveam:

° pereti adevarati
. ferestre

. lumina

: caldura

° liniste

Diferenta dintre adapostul vechi si cel nou nu este arhitectura.

Este siguranta definitivd.
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CAPITOLUL Xill

HORATIU — OMUL CARE NU A
PLECAT

Horatiu nu este un erou.
Nu poarta pelerina. Poarta griji.

Este inginer zootehnist — stie corpuri, boli, tratamente. Dar pentru mine a fost mai
ntai un om cu bratele deschise.

Nu m-a ales pentru ca aveam sanse.

M-a ales pentru cd nu aveam.

L-am vazut obosit. L-am vazut speriat. L-am vazut nedormit.
Nu l-am vazut niciodata plecand.

Uneori, mangaierea lui e stangace.

Nu conteaza.
Conteazad cd vine. Zilnic.
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CAPITOLUL XIV

ANA — MAINILE CARE AU STARUIT

PIsICy,
By ax,

Ana nu vorbeste mult despre salvari.

Ea face.

Mainile ei miros a dezinfectant, a hrana, a blana.

Este acolo cand doare. Este acolo cand se spala. Este acolo cand se plange.

Nu toate salvdrile sunt zgomotoase.

Cele mai mari sunt tdcute.
Ana este una dintre acele salvdri.
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CAPITOLUL XV

MOTANUL CARE A RAMAS

Nu am devenit tanar din nou. Nu am devenit sanatos ca la Inceputul vietii.
Dar am devenit calm.

Nu mai fug. Nu mai tremur la fiecare sunet. Nu mai dorm iepureste.
Dorm adanc. Mananc linistit. Traiesc Tncet.

Pentru un motan care a supravietuit zece ani pe stradd, asta este o victorie.

Nu despre miracole este povestea mea.

Ci despre faptul cd cineva nu a plecat
atunci cdnd era mai usor sd plece.
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EPILOG — MOTANUL CARE A RAMAS

Nu stiu cat timp mai am.

Nici medicii nu stiu.

Unele vieti nu se masoara in ani, ci n sanse.
Eu am primit una tarziu.

Astazi nu mai caut mancare In tomberoane. Nu mai dorm sub masini. Nu mai fug la
fiecare zgomot. Nu mai lupt pentru un colt de carton.

Astdzi am:

° un bol care se umple zilnic

° un culcus cald

° un loc unde luminile se sting seara
° oameni care Imi spun numele

Astazi trdiesc Tncet.

Asa traiesc cei care au fugit mult.

Unii ar spune cd sunt un motan batran si bolnav.
Eu spun doar ca sunt un motan care a ramas.

Am ramas acolo unde altii au plecat. Am ramas cand corpul meu ceda. Am ramas
pentru cd doi oameni nu au renuntat.

Daca viata mea a avut un sens, atunci sensul acesta este simplu:

Cd niciodatd nu e prea tdrziu pentru o viatd.
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APEL LA DONATII

° v

Daca ai ajuns pana aici, inseamna ca iti pasa

Povestea lui Rocky nu este singulara.

In fiecare zi, alte zeci de animale triiesc exact viata pe care el a triit-o zece ani:

° n frig

. in foame

: cu boli netratate
. fara un nume

° fara sanse

Salvarea nu inseamna doar a lua un animal de pe strada.

Salvarea Tnseamna:

° tratamente

° analize

° hrana speciala

° carantina

° adapost

° timp

° nopti nedormite
. resurse

Tot ceea ce vezi in aceasta carte a fost posibil pentru ca cineva a ajutat.

Daca vrei sa ajuti si tu un viitor ,,Rocky”, o poti face simplu:

° prin donatie

° prin redirectionarea a 3,5% din impozit
° prin distribuirea acestor povesti

° printr-un mesaj care poate salva o viata

Nu trebuie sa salvezi toate animalele.

Este suficient sa alegi unul.
Pentru el, vei fi tot universul.
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DESPRE ASOCIATIE — CASUTA CU
PISICI ANA & HOR

Balaxy A34 56

,Casuta cu Pisici Ana & Hor” nu a inceput ca un proiect.
A Tnceput ca o nevoie.

Nevoia de a opri din suferinta macar cateva vieti care nu aveau pe nimeni. Nevoia de
a nu mai trece mai departe. Nevoia de a spune: ,,Il luam. Vedem noi cum.”

Asociatia a luat nastere oficial in anul 2025, dupd ani intregi de salvari facute din
resurse proprii, din putin, din improvizatie si din multa munca.

in spatele ei stau Ana si Horatiu Bivolan, doi oameni simpli care au ales si transforme
grija pentru animale Tntr-o misiune permanenta.

Astazi, ,,Casuta cu Pisici Ana & Hor” inseamna:

° animale salvate din strada

. cazuri grave, batrane, abandonate
. tratamente medicale costisitoare
. adapost

° carantind

. recuperare
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si, uneori, ultimii ani de viata petrecuti in liniste si demnitate

Adapostul vechi a fost construit din necesitate. Adapostul nou, ridicat Tn vara anului
2025, a fost construit cu mainile lui Horatiu, ca un pas definitiv de la improvizatie la

siguranta.

Asociatia functioneaza In prezent exclusiv prin:

donatii
sprijin din comunitate
redirectionarea a 3,5% din impozit

voluntariat

Fiecare leu, fiecare mesaj, fiecare distribuire
ajutd direct un animal.
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MISIUNEA NOASTRA

Nu salvam doar animale usor de adoptat.

Salvam:

. animale batrane

: animale bolnave

. animale cu handicap

° animale pe care altii le-au abandonat definitiv
Le oferim:

° siguranta

. tratament

. hrana

° timp

. si, mai ales, demnitate
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DE CE FACEM ASTA

Pentru ca un animal nu a ales sa fie abandonat.
Pentru ca boala nu este o vina.

Pentru ca batranetea nu ar trebui sa fie o condamnare.

Pentru cd Rocky nu este un caz singular.
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MULTUMESC .
lvakic Liubita’

pentru salvarea pe care
am facut-o datorita
donatulor tale!
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